Die Erinnerung von S. beginnt damit, wie er, sechsjährig, und die Kinderschar um ihn, in Dąbrowa bei Łódź, umsonst Eis bekommt. Größer geworden, hütet er Kühe, die seinen Lesetrieb ausnutzen und beim Nachbarn nicht wenig Schaden anrichten. Siebzehn ist er, da steht er mit Gleichaltrigen am Rande ihrer kampfunfähig bombardierten Flakbatterie, 15 km von der Küste entfernt, und starrt auf den dunklen Himmel voller Leuchtspuren. Sie kündigen vom beginnenden Kampf in der Normandie. Fünf Wochen später verlässt er als PW die Queen Mary in New York. Bei der Waldarbeit verletzt, wird er in ein Army Hospital gebracht, wo ihm täglich Neues begegnet. Er lernt Englisch und erlebt dadurch, was anderen Kriegsgefangenen versagt bleibt.
Es war ein langer Weg, der mich, S., von dem polnisch-deutschen Dorf nach Frankreich, England, USA, wieder Frankreich, in die Britische Besatzungszone und schließlich in die Sowjetische Besatzungszone, die spätere DDR, führte. Nach 1990 reisten wir in der weiten Welt umher und gingen auf die Menschen des jeweiligen Landes zu. Doch es sind nicht nur solche Erlebnisse, die dem Langen Weg zugrunde liegen, es geht auch um die Überwindung meiner dörflichen Einfalt.
Nachdem ich das pädagogisch fundierte Studium der deutschen Sprache und Literatur abgeschlossen hatte, begann ich mit 34 Jahren Russisch zu lernen, danach wandte ich mich dem Polnischen zu. Im Alter von 55 Jahren ging es in der Prüfung um Dr. Paed.
Ich war Lehrer an einer Erweiterten Oberschule (einem Gymnasium) und Fachberater für den Russischunterricht. Ab 1991 dolmetschte und übersetzte ich für das Polizeipräsidium. Meine Lebensumstände, hier in Geschichten gefasst, waren eng mit der jeweiligen Zeit verflochten, wobei auch die Begegnungen mit Menschen anderer Länder meinen Blick weiter werden ließen.